2020-03-25 4:15:06
“人到中年,各自發(fā)癲?!边@是我喜歡的一位博主在微博上說過的一句話。老男孩老女孩活到一定年紀(jì),不管TA表面多會扮演一個情緒穩(wěn)定的中年人,也無法逃避內(nèi)心經(jīng)歷了多少次的混亂、崩潰、重組、平衡。
這幾年把鏡頭對準(zhǔn)這個群體的都市生活劇其實不算少,角度各異:比如聚焦在子女教育上的,他們的身份是父母;聚焦在行業(yè)上的,他們的身份是職員…
為孩子活,為工作活,偏偏少了“為自己活”。
? ? ? ?【三組夫妻,三種矛盾】
上周五靳東、蔣欣主演的都市生活劇《如果歲月可回頭》首播,第一集就“哐哐哐”拋出了靳東、李宗翰、李乃文三位主演所面臨的婚姻問題,還一個比一個勁爆。

主角上來就鬧婚變?還不是一位?切入點夠生猛。第一集開篇,三線并行,偶有交叉,后半段,因為一場澳洲行,開始融合。
一集的容量里,三組主角人物關(guān)系、婚姻狀況、隱性連接、前因后果,該敞開的明明白白放在了明面上,該留懸念的也暗戳戳地埋上了伏筆。一張大網(wǎng),從天而降。
靳東所飾演的白志勇開場就被妻子景雅(左小青飾)提離婚,這個不甘心“忍受家庭紀(jì)律”的男人,認(rèn)為自己是因為沒有成為婚姻中“溫順的小綿羊”才會被拋棄。
然而從他自我咆哮和景雅平靜回復(fù)的強(qiáng)烈對比下,你大概就能看出這段婚姻分崩離析的原因所在:這不是簡單的“打打牌喝喝酒”的問題,也不是念錯她喜歡的明星&樂隊名字的問題。深層次里,這是兩個人精神世界本不相同,又因為沒有足夠交流而更漸行漸遠(yuǎn)的婚姻潰敗。
直到離婚了,這個脾氣火爆、習(xí)慣了“自由放養(yǎng)”的男人也還沒明白走到這一步的原因;

李乃文飾演的藍(lán)天愚出場方式也很炸裂,戴上墨鏡和帽子的他全副武裝跟蹤老婆上官慧(趙子琪飾),直擊曖昧現(xiàn)場,場面一度很尷尬。他是一位大學(xué)老師,內(nèi)斂木訥,生活中幾乎毫無情趣,在上官慧哭訴精神出軌原因那段戲里,兩個人婚姻的裂口直接被撕開:這個老公逛個街別別扭扭,看個電影嘟嘟囔囔….
生活中每一次不經(jīng)意的刺痛都是有記憶的,可能時間久了你會忘了這種感覺產(chǎn)生的具體原因,但是在婚姻的幾年,十幾年時間里,聚沙成塔,情緒總有爆發(fā)的時刻。

看起來總是沉默的黃九恒(李宗翰飾)是傳說中的“接盤俠”,這倒不是他的妻子林響(傅晶飾)故意為之,而是林響當(dāng)年前任現(xiàn)任時間間隔太短造成的無心之過。突然發(fā)現(xiàn)撫養(yǎng)了11年的女兒竟然不是親生的?哪怕再平靜恩愛的夫妻也沒有辦法維持表面的平和。
這還不像是內(nèi)部矛盾、外部誘惑,總有明確的情緒出口。就像一拳頭打在軟棉花上,黃九恒的婚姻苦楚更多來自于內(nèi)心掙扎:你不能說對方錯了,但你也不能說對方?jīng)]錯。

? ? ? ?【有瑕疵,才是真實的生活】
至此,三組夫妻的矛盾浮出水面。
這里沒有十惡不赦的惡人,但是每個人又都不是無辜的(如果非要擇出來一個,“背鍋俠”黃九恒暫時沒看出有什么問題),他們都各有缺陷和瑕疵;而看起來所有事件的起因都是女人,表象之下其實是男人作祟。
成年人之所以成熟就在于他們能夠接受生活中的不完美,非黑即白的判定,不適用于成年人的世界。劇中都是普普通通的俗世男女,“皆凡人所以有雜念”,沒有哪個群體被污名化,也沒有哪個群體被赦免。
夫妻婚姻出現(xiàn)裂痕非一日形成:它存在于輾轉(zhuǎn)反側(cè)而枕邊人沒有覺察的每一個深夜,在女方永遠(yuǎn)做不完男方一直甩手掌柜的家務(wù)中,在一次次雞同鴨講交流無果的沉默以對中,在家中守候與應(yīng)酬交際深夜未歸的交錯中……
電視劇并沒有展現(xiàn)給我們白志勇&景雅們生活中的方方面面,然而不幸的婚姻有共通的地方,“他不問,你不說”“你說了,他不聽”,溝通的大門一旦關(guān)閉,雙方都是婚姻里的落敗者。
男人沒錯么?女人無辜么?不盡然。
比如白志勇反問景雅“你不是也同意男人要放養(yǎng),不要家養(yǎng)的說法嗎?”就可以猜到他平時在婚姻里的行事風(fēng)格;之后他醉酒大鬧發(fā)布會,主管問他“又喝多了?”就可以知道他日常醉酒是常事;而景雅在婚姻中的隱忍不發(fā)、慣性沉默側(cè)面上也起到了推波助瀾的作用。婚姻像天平,雙方砝碼一樣才能平衡,一旦哪一方持重,平衡瞬間就會被打破…

這部劇里一地雞毛的生活是真實的,不足為外人道的失敗婚姻千瘡百孔,只不過身處其中的人不會昭告所有人,隱痛都是悄無聲息被自我消化的。
那些王子公主經(jīng)歷艱難險阻走到一起從此幸福生活在一起,到了結(jié)婚就完結(jié)的是童話,是給還能做夢的人們看的;繼續(xù)的,才是生活的真相,雖然不完美但是接地氣,那是腳踏實地的成年人正在經(jīng)歷的。
【嚴(yán)肅內(nèi)核,喜感外殼】

不過不同于其他劇里對“離婚”的沉重化處理,《如果歲月可回頭》是妥妥的嚴(yán)肅內(nèi)核,喜感外殼:“婚變”是引子,主創(chuàng)團(tuán)隊有意將它的沉重屬性弱化,這不是ending,而是開始,沒有了婚姻的桎梏,那就自我放飛吧,畢竟這三個主角都是外在正經(jīng),內(nèi)在沙雕的“老男孩”。
是的,雖然人生到了中年這個階段,男孩前面都要加個“老”字,但也還是個男孩。
他們習(xí)慣了在社會關(guān)系中扮演一個“成熟的中年人”——做好一個人人稱贊的“體面的中年男人”不容易,很多人在慣性取悅他人的過程中漸漸老去,沒有了自己。
我記得有一段時間社會輿論對這個群體并不算友好。“茶葉泡枸杞,發(fā)福且油膩”,這樣的標(biāo)簽,讓“老男孩”們唯恐避之不及。在崇尚“白瘦幼”的亞洲式審美里,對年輕的追捧,不僅讓女人無法逃離,連帶男人也深陷其中。在年輕人那里,與歲月感有關(guān)的東西都是“禁區(qū)”,因為(暫時)看不見所以格外嚴(yán)苛。
于是我們看到了?“顛覆男團(tuán)”對發(fā)型、穿著、生活方式進(jìn)行年輕化改造。然而年輕在心不在皮,比之于皮相的改造,心的改變才更難,每一次經(jīng)歷都是生活留下的褶皺,想要去掉談何容易。
如果歲月可回頭,又應(yīng)該是怎樣的打開方式呢?靳東、李宗翰、李乃文用一個個看似荒誕不經(jīng)的跳脫經(jīng)歷給了它一個開放式的答案。
看這群“老男孩”在這部劇里插科打諢,斗嘴耍貧,實在是一件快活的事情,以至于我都差點忘了他們這快活表象下的糟心婚變。
所以歲月饒過了誰呢?沒有誰可以永遠(yuǎn)年輕,但永遠(yuǎn)有人正年輕,代代更替,無窮盡。生活也是在這苦中作樂中一天天度過,身處其中的人總要前行。
【結(jié)語】
前幾天我和我?guī)孜慌院糜炎隽藗€小調(diào)查,問她們愿不愿意回到二十多歲的青春年華。不管是已婚還是未婚的,姑娘們的反應(yīng)都出奇一致:現(xiàn)在就挺好的。當(dāng)然如果回去的話,剛畢業(yè)那幾年也不錯,大學(xué)和大學(xué)之前就算了,太窮!
你看成年人的選擇多理智:比起經(jīng)濟(jì)獨立的現(xiàn)在,重返青春還是可以往后靠靠的。
來源:全球財經(jīng)網(wǎng)
聲明:
1、中國周刊網(wǎng)所有自采新聞(含圖片),未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載或鏡像,授權(quán)轉(zhuǎn)載應(yīng)在授權(quán)范圍內(nèi)使用,并注明來源。
2、部分內(nèi)容轉(zhuǎn)自其他媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點和對其真實性負(fù)責(zé)。
3、如因作品內(nèi)容、版權(quán)和其他問題需要同本網(wǎng)聯(lián)系的,請在30日內(nèi)進(jìn)行。
編輯:楊文博